10. on yeddi yaşım var və sevgilimlə eyni evdə qalmağa başlamışdıq. ilk ilin çətinliyi, ayrı ölkənin varlığı, hər şeyi drammatikləşdirirdi. prezervativdən istifadə etməyi sevmirdim və açığı bir neçə dəfə yoxlamağıma baxmayaraq öyrəşə bilmirdim və zövqü tam yaşamadığıma görə ondan imtina etmişdim.

qış və soyuq idi.

qış vaxtı üçün hamiləlik riski, ümumiyyətlə bütün baş verə biləcək risklər daha da artır. insan bəzən özünü saxlaya bilmir, narsizmini isbatlamağa çalışır, və hətta zövqlərin arasında bütün frekansları qarışdıra bilir; nəticə olaraq təhlükə yaranır; və bu təhlükə bütün həyatınızı alt üst edə biləcək gücdədir. bir gün artıq bunun axırının olmayacağını başa düşüb aptekə yollandım. mənim üçün tragik qərar idi. prinsiplərimə zidd hərəkət edirdim, aldığım zövq aşağılara düşəcəkdi və seksdən soyuya bilərdim; nəticə olaraq seksdən soyuyub aseksual olacaq yaşda hiss etmirdim özümü. bu qarşı tərəf üçün də etik sayılmamalı idi.

aptek yaşlı və orta yaşlı, hər hallarından işçi sinifini təmsil etdikləri anlaşılan insanlarla dolu idi. məndə utanmaq hiss yoxdur və bu genetikdir. evdən çıxmamışdan qabaq isə prezervatiflər haqqında heç nə bilmirdim və araşdırmamışdım. nə isə.
10 (rəqəmlə on) qutu prezervatifi alıb kassaya, kassadaki qadına yaxınlaşdım. qadın əlimə verildiyi hər halından bilinən o.k qutularına baxıb, tutuldu. heykəl kimi idi. orta yaşlı xala (zənn edirəmki hər prezervatif alan insanın yanında olması vacibdir) (tanıdınız o xala tipajını) başını aşağı saldı.
- on qutu?
- mənə on ədəd lazımdır.
- bağışlayın, amma bir qutunun içində on ədəd olur; deyərək gülümsədi.

içimdə nələrinsə zədələndiyini fərq etdim. səkkiz qutunu qaytararaq iki qutunun pulunu ödədim. evə qayıdıb prezervatif haqqında beş məqalə oxudum. araşdırmalar etdim. travma kimi idi. seksdən soyumuşdum.
bir dəfə istifadə etməyə çalışdım, alınmadı. prinsiplərimə xəyanət etməyim orada başa çatdı. iki qutunu qız-oğlan dostlarıma payladım. hədiyyə verdim. o on prezervativ qutusunun hekayələri var idi artıq. fərqli evlərdə, tanımadığım insanlara qarşı silah olaraq istifadə edilirdi. dost fikirləşinki sizə prezervatif hədiyyə edir. bu qədər də anlayışlı olmaq lazım idi.
çətin və qaranlıq günlər idi. heç vaxt istifadə etmədim və etməyəcəm. təhlükə varsa, olsun. bu yazının nəticəsi utanmamağınıza və prinsiplərinizə xitab edir.
bu qədər.