La dolce vita peşində

Bütün orijinal akvarellər Emily Faccini-yə məxsusdur

Emiliya-Romanyada böyüyən uşaq vaxtı ulu babam Marko yuvasından düşmüş bir qartal balası tapmışdı. O, quşu köynəyinin qırışlarında isidib evə qaçdı, lakin soyunarkən quşun onun ətindən parçalar qopardığını və dimdiyinin qanla qırmızıya boyandığını gördü. Xilas edilmiş qartal ulu babamın qayğısı sayəsində böyüyüb boy atdı və tezliklə qanadlarının genişliyi heyrətamiz bir ölçüyə çatdı. Bütün bu müddət ərzində Marko özü də inanılmaz dərəcədə ucaldı. Sonra bir gün, xəbərdarlıq etmədən qartal uçub getdi.

Mən hələ uşaq olanda atamın mənə danışdığı bu hekayə xəyal dünyamın dərinliklərinə həkk olundu. Mən gənc Markonu İtaliyanın şimal-mərkəzi meşələrində addımlayan, yırtıcı quşu çağıran və onun uzadılmış əlinə qonmasını əbəs yerə gözləyən bir nəhəng kimi təsəvvür edirdim. Marko mənim illüstrasiyalı klassik sivilizasiya kitablarımdakı qəhrəmanlarla birləşərək, Roma imperatorlarının büstləri və yunan mifologiyası fəsilləri arasında öz yerini tutdu.

Heç vaxt dərk etmədiyim məqam bu ailə əfsanəsinin mənim kim olduğum və İtaliya ilə münasibətlərim haqqında ipucları daşıması idi.

Londonun Soho bölgəsindəki "Lina Stores" delikatesi onilliklər ərzində İngiltərədə italyan həyatının sütunu olub. Fransadakı evimizdən Londona səfər edərkən ata tərəfdən nənə və babamızla bəzən orada görüşərdik. Qardaşlarım və mən soyuducu piştaxtanın qarşısında düzülər və işçiləri narahat edəcək italyanca səhvlərə yol verməmək üçün əlimizdən gələni edərək sevimli raviolimizi istəyərdik: "ricotta e spinaci", "zucca", "funghi porcini". Nənəmin mənzilinə qayıdanda o, raviolini incəliklə düzülmüş süfrədə təqdim edər, babam isə təzə sürtgəcdən keçirilmiş Parmigiano pendiri ilə gələrdi. O, pendiri makaronumuzun üzərinə bərabər şəkildə səpərdi; nə çox, nə də az. Bunu necə və hansı sürətlə etdiyini bilmirdik. Əgər spagetti yeyirdiksə, nənə sağ əlini bizim əlimizin üstünə qoyar və çəngəli bizimlə birlikdə fırladardı ki, tam lazım olan miqdarı götürək; ləkələnmiş süfrə evdəki səliqəsiz vərdişlərimizin sübutu idi.

Nənə və babam inanırdılar ki, süfrə arxasındakı bu mərasimlər (onlar bunu hər yerdə didərgin düşmüş italyanları birləşdirən italyanlığın əsas kodları kimi görürdülər) etnik cəhətdən qarışıq və səyyar ailəmizdəki fərqləri ört-basdır etməyə imkan verəcək. Beləliklə, həyatımızda ingilislik və fransızlıqla rəqabət aparmasına baxmayaraq, italyan kimliyimizə sahib çıxa biləcəkdik. Onların inancına görə, bu bizi möhkəmləndirəcək və təzyiqlərə məruz qalmaqdan, kənarda qalmaqdan qoruyacaqdı.