2015-ci ilin yanvarında mən Nyu-Yorkdan gələn bir gecə təyyarəsinə çıxmışdım və Prototype adlı yeni opera festivalına qatılmışdım. Bir göz yummuram, amma dolu, qaranlıq, yuxu dolu bir kabinada dayanmadan işləyirdim, bir kitab oxuyur, qeydlər yazırdım və laptopumda qəzəbli qeydlər yazırdım. Sanki halüsinasiyada halüsinasiya edirdim, ağlım mətn, musiqi, dramaturgiya, teatrla doludur.
Bu altı gecə saatı həyatımın ən çox yaradıcılıqla məhsuldar saatlarından biri idi. Kitabın adı 4.48 Psixoz idi; şərhlər opera üçün bir plan oldu. Sarah Kane'nin məktubu içimdə bir şey açdı: bir həyəcan, bir ideyalar dalğası. Hər bir təkanı, hər bir halüsinasiyaı, ağlımın ətrafında gəzdiyini qeyd edərək, çətinliklə davam edə bilirdim.
Mən evə qayıtdım, real həyatda, bir təpə ilə. O il çətin oldu: pis və uzun müddət davam edən münasibətlər pozuldu və iflas təhlükəsi və evimi itirmək, pis tikicilərin qurbanı oldu. Mən qanlı stresli bir toxumdan çıxdım və həyatımda ilk dəfə olaraq yuxusuzluqdan əziyyət çəkdim. Mən yazmaq istəmirdim. Zaman keçdi.
Yazın sonlarında özümü toplayıb saxladım. Uçuşdan həmin qeydləri tozlayıb, bir neçə planşet hazırladım (hər zaman!), hər səhnəni yazmalı olduğum günləri saydım və işə başladım. Opera altı ay ərzində, trans kimi bir zamanda, sürətlə yazılıb. Şəxsi həyatım hələ də ağır idi, amma opera və Kane'nin dünyası sığınacaq, qaçış, sevinc oldu. Yazı axırdı.
Mən planımı demək olar ki, istisna etmədən izlədim. İlk olaraq ən sadə səhnələri, sıradan, uyğunluq qruplarında yazdım: xəstə-həkim dialoqları, seriyalı yeddi, müsbət və mənfi təsdiqlər. Yavaş-yavaş bir opera ortaya çıxdı, yalnız ən çətin səhnələr qalana qədər. Sonra mətnə qayıtdım; daha çox fikir, daha çox musiqi ortaya qoymaq üçün qəribə bir qabiliyyətə malik idi, sanki qatlar ardıcıl olaraq geri çəkilirdi. Özümü öz instinktimə əməl etməyi xatırladdım. Mən həmkar bəstəkar James Weeks-in müdrik məsləhətinə əməl etdim: "İnsanların sonra çıxıb deyəcəklərini istəyirsən ki, bu opera deyildi".
Opera təcrübəsi çox çətin idi. Mən musiqiyi gec təqdim etdim (heç vaxt təkrar etməməyi öyrəndiyim bir şey) və mən bilmədən standart bir istehsalla uyğun olmayan bir şey yazdım: kompleks ansambl mahnılarının birgə öyrənilməsi lazım olan hissələri; hazırlanması lazım olan çoxlu qeyd olunan material; işıq, səs və video arasında millisecond dəqiqliyi tələb edən səhnələr. Bu, hər səviyyədə çətin material idi və yaradıcılar, istehsalçılar və cast əynəyi ələ keçirib və çətinliklərə qətiyyət və fədakarlıqla qarşı çıxdı. O qəhrəman cast və prodüser Sarah Crabtree'e böyük bir minnətdarlıq borcum var.
Xülasə — davamını mənbədə oxuyun.
