İnqilablar həmişə çirkin üvey bacılarla başlayır. Qardaşımız nə çirkin idi, nə də inqilabi. Kim bilir, qəlbində nə qədər qaranlıq yerləşdi ki, o, bomba ilə bağlanıb özünü partlatdı.
Perdan qalxır: fəlakət və məhvlər auditoriyaya keçib, evlərə və xəstəxana gözləmə otağına doğru irəliləyir. Sonra yataq otağına, yatağına. Onları qara dumanla, qalıq və parçalanmış şüşə ilə doldurur, həyəcanlı yanğınsöndürənlər, sivillər polis xəttində, boynları kranlarla toplanaraq. Qışqırışlar səslənir: "Yol açın". Gəlirəm. Ya Allah, Ya Allah. Ayaq düşmələri arasında qışqırışlar və ağlamalar var; asfaltın bədən hissələri ilə dolu, yayım üçün qarışdırılmışdır.
Annisa orada deyil. Yalnız iki bomba sonra onu kəşf edirik, gözəl bacısı, təqva, baba gözünün alma.
Annisa, kiçik bacımız, sənin və mənim üzlərimiz qanla təpələnməsinin səbəbi, yuyulma suyunun yuyulmadığı, daha böyük bir bərpa tələb etdiyi səbəb: iki böyük bacısı geriyə baxmalı, onu harada tərk etdiklərini öyrənməlidirlər.
Nənənin kiçik Annisa ilə peyğəmbərliyi, xatırlayırsan? De, səncə, hansı növ gəlin olacaq?
Sağ qalan bacılar bir-birinə baxıb təəccüblənirlər: əgər Annisa'nın bu anda, bu gün burada olacağını bilsəydik, bəlkə də təəssüf və şübhə hiss etməzdik. Biz onu çox il əvvəl, Yusif qardaşları Yusifə xəyanət etdikdə olduğu kimi quda atmalıydıq. Başqalarının həyatını oğurlamazdan əvvəl onun həyatını aparmalıydıq. Amma bunu kim göz qabağındadır? Hətta Nananın belə bir Ramazanı təxmin edə bilmədiyi, qulaqlarımızda partlayışlar səslənən, alev və yanmış ət gözlərimizi yandırır. Təəssüf ki, bu qoxusu kamera ilə çəkilə bilməz. Bu şəhərdə, faciə yerlərində olmalısınız ki, sizi dəli etsin.
Xülasə — davamını mənbədə oxuyun.
