Ədəbiyyat dünyasının kölgə təbiətini başa düşmək üçün uzun müddət çəkdim. Tələbənin daxil və ya çıxışı, adətən xarici nəşriyyat və ya tərcüməçiyə təminat kimi digər maliyyələşdirmə formasına bağlıdır. Dövlət dəstəyi olmadan xaricdə heç bir Çexiya kitabı nəşr edilməyəcəkdi. Hətta nəşr olunduqda belə, bu dəstək sayəsində, onlar ümumiyyətlə sadəcə çap olunur, tamam. Kitab bir an evdə oturur və heç kim onun mövcud olduğunu bilmir. Sonra, təxminən altı ay sonra, Sloveniyanın Mladinska knjiga nəşriyyatından mənə bir e-poçt gəldi ki, romanımın dörd nüsxəsi Kratka zgodovina Gibanja satıldığı barədə mənə rəsmi məlumat verilib. Kitablarımı gizlədəməkdə əla iş gördüyünə görə onlara təşəkkür etmək e-poçtum cavabsız qalır. Polşada, təəssüf ki, işlər başqa cürdür. Mən təqvimimdə bir hadisə qeyd edirəm ki, orada Bohemians Chronicle müəllifinin 900 yaşını qeyd edirəm, Cosmas, Polşa mənşəyi son zamanlar çoxlu illərdir mübahisələrdən sonra çoxlu Çexiya tarixçiləri tərəfindən qəbul edildi, bu da ən qədim Çexiya xronikasının Polşa mənşəyi olduğu deməkdir. Bu arada, bir neçə il əvvəl agentimə müraciət edən Misirdən olan əla keçmiş aktivist haqqında düşünürəm. Romanlarımdan birinə hüquqları üçün orta hesabla bir məbləğ təklif etdi və onu ən yaxşı müasir xarici proza üzrə ixtisaslaşmış qohum müstəqil Qahirə mətbuatı ilə nəşr edəcəyini vəd etdi. İdarəçilik dərəcəsi alandan sonra otuz yaşında Kahirə bohemiyalılarının görüş yeri kimi xidmət edən kafelə ilə kiçik bir nəşriyyat təsis edərək həyatına məntiq vermək qərarına gəlməsinə qədər Telecom Misirdə işləyib. Ancaq bir neçə gün sonra Çex Mədəniyyət Nazirliyinin saytında qrantlar axtararkən təsadüfən "2018 -ci ildə Çexiya prozasının tərcümələri dəstəkləndi" adlı bir masaüstünə tıkladım və onun adını yuxarıda tapdım. Hesabnaməyə görə, 2018-ci ildə kitabımın tərcüməsinə standartdan bir neçə dəfə yüksək dərəcədə yardım alıb. O, hüquqları yalnız maliyyələşdirmə üçün bahane olaraq aldı. Əsərimi nəşr etməkdə heç vaxt real maraq olmadı və roman heç vaxt çıxmadı, baxmayaraq ki, tərcümə olub olmadığını bilmək üçün heç bir yol yoxdur. Hər halda, Çex Mədəniyyət Nazirliyinin pulu Qairə alternativ səhnəsini maliyyələşdirməyə gedərsə, niyə olmasın?
Mən tələbələrimin bir sinifin qarşısında dayanam. Hər sözümü dinləyirlər, heç biri telefonlarında deyil. Onların diqqətini çəkmək və saxlamaq üçün ən etibarlı yol, ədəbiyyatla əlaqəli bir şeyi müzakirə etməkdir. Təkcə siqaret qovluqlarını və ya Kundera-nın şeytan tost reseptini təkrar istifadə edən yazıçı kimi. Bu arada, bir ay ərzində hazırlaşdığım və hətta bir neçə canlı əfsanələrin iştirakına inandırdığım Çexiya metroya dair üç hissəlik məruzəmin tələbələrin heç bir reaksiyası olmadı. Qonaq danışıqların kommunistlərə qarşı üsyanın bugünkü gənclər və onların sistemə qarşı üsyanları arasında səslənəcəyi ehtimalım səhv oldu. David seminar hazırlayarkən ona bu barədə danışdığım zaman cinayətkarlıqdan naif olduğunu söylədi.
O, dedi ki, "Onlar həmin yaşlı sağçıları səhnədən çıxartmağa hazırdırlar". İstəqası, son dəfə nəyə qarşı etiraz edən Çexiya tələbələrini nə vaxt eşitdiniz?
Dərsdən sonra binadan çıxanda David məni xaricdə gözləyir. O, qapının yanında durur və ikinci sıralarda oturan və indiyə qədər heç bir maraq göstərməyən bir dəhşətli bürünc qızla söhbət edir. O, mənə əl yumruqlayır, sonra isə geri dönür. Adı Editadır və atasına heç bir bənzər deyil. O, mənə ədalətli salam verib, Davidlə qızğın söhbətini davam etdirir. Mən kənara çıxıb tələbələrimin verdiyi qəzetlərə daldım.
Siyasi baxışlarınıza görə, kitabınızın sonunun satirik olması barədə əmin deyildim.
"Realiyyət fiksiyadan üstün çıxdı" deyir Davud. İndi hər zamankindən daha çox. Üstəlik, istifadə etdiyim qısaltmalar yalnız stilist effekt üçündir. Əgər ədəbi satiranın peşəkarısansa, Boccaccio'yu tövsiyə edirəm.
Xülasə — davamını mənbədə oxuyun.
