5. sevgisiz qaldığımız hər an hər saniyə. bu an səhər duranda sənə "qalx axşam oldu bəsdi yatdın" deyənin olmadığını hiss etdiyin an da ola bilər, "qırx o saqqalı axırda basıb aparacaqlar səni" deyənin olmadığını hiss etdiyin an da. sevgisiz qaldığınız an atanın sənə "eşşək oğlu eşşək" deməsi də bir sevgi cümləsi kimi gəlir, ananın dediyi "oxşamısan elə aton tərəfə" cümləsi də. sırf atam mənə "qırx o saqqalı" deməsi üçün skype ilə zəng eləyirəm atam isə xətrimə dəyməməsi üçün özüvə yaxşı bax deyir, səni yorğun görürəm deyir. söy məni a kişi mənə sənin qayğı cümlələrin ləzzət eləmir. "niyə dərslərivi oxumursan" de "hansı cəhənnəmdə sülənirsən" de "səni ora göndərəndədi günah de. mənə qayğı göstərmə kişi mənə sənin o sözlərin sevgi sözcükləri kimi gələcək bilirəm. evə gələndə səni qucaqlaya bilmirəm içdən çünki sən atasan mən də oğul. bir qız uşağı kimi eləyə bilmirəm səni möhkəmdən qucaqlaya bilmirəm sadəcə sərt şəkildə əllərimizi sıxırıq salamlaşırıq o qədər. qucaqlaşa bildiyimiz varlıq anadır sən qucaqlamaq istəməsən də o səni elə qucaqlayar ki, ürəyivə sevgi keçər sən də qucaqlayarsan içdən. nə yazık ki, məndə elə şans yoxdu. təkcə sənsən ata kopayoğlu de gülümsə çıxart 5-10 manat ver sevildiyimi hiss eləyim.

mən burda valideyn həsrətindəyəm yuxarıda valideyninin ancaq tədbirlərdə işə yaradığını yazırlar. olmaz belə. atanın səhər 6da səni durğuzub "dur biraz məşq elə öküz kimi yatırsan" dediyi an da lazımlı andır. bir gün evdə tək qalanda deyərəm sizə.