1. Bir nəfər var idi. Demək olar ki, hər axşam eyni saatda oyuna girirdik. Mikrofon onsuzda yoxuydu çox danışmırdıqda zaten. Sadəcə gəl, trd, gg kimi sözlərlə aylarla eyni komandada oynadıq. Nə adını bilirdim, nə də harada yaşadığını. Sonra bir gün oyuna girmədi. "Yəqin işi çıxıb" dedim. Sonra bir həftə, bir ay, bir il keçdi. indi profilinə baxanda sadəcə Last online 9 years ago yazısını görürəm. Bəzən fikirləşirəm, bəlkə universitetə qəbul olub, bəlkə ailə qurub, bəlkə də sadəcə oyun oynamağı tərgidib. Heç nəyi bilmirəm. Amma həmin profilə hərdən yenə baxıram. Sanki bir gün qəfil yaşıl işıq yanacaq və heç nə olmamış kimi "girirsən?" yazacaq. Maraqlıdır, bəzən insan həyatından elə çıxır ki, nə sağollaşır, nə də izah edir. Geridə isə cəmi bir Last online tarixi qalır.