1. çetindir.

hamı vaxt aşırı bunu isteye biler; kimilerine göre bu insanı tanımağın qısa yoludur; kimilerine göre paylaşmaq; kimilerine göre yaxınlıq, mene göre tüketmektir.
tebii ki içinde insanı tanımaq da, paylaşmaq da, yaxınlıq da var, inkar etmirem. niye tüketmektir? tecrübelerimi açmaq fikirim olmasa da, ortaq tereflerini yazıram:
ilk günler her şey istediyini kimi olur. insan beledir: isteyir, çatır ve soyuyur. ilk başlarda buna çatdığınızı başa düşmekle beraber, soyumağa başladığınızın ferqinde olmursunuz. çünkü isti istidir, çünkü mavi jeansler, colinsler sizi onunla yormur. mağazaları gezirsiniz, eve qab qacaqlar, plastik stekanlar alınır. ilk günler evde pişilecek yemeklere ortaq qerarlar verilir. heyatınız boyu size mentiqli gelmeyen her şey, birdenbire, sebebsiz kimi, sizin heyatınıza çevirilir ve siz bunlardan zövq aldığınıza inanırsınız.
tüketmeye davam edirsiniz. ilk hefteleri yola verdikden sonra, her şeyi doya doya yaşamağın ucbatından edilecek heç ne qalmır. heyecanlar ölmeye başlayır. evde hemişe gözleyen birisi olur. isti yemekler tapılır.
sonra biraz iyrencleşme dövrü start götürür.
tüketdikce yorulursunuz. tek qalmaq hissiniz - ona ehtiyacınızın olmadıpı halda - ağır basdırır. onun üçün darıxırsız. bu böyük ehtimalla qarşı cins üçün de keçerlidir. etiraf edeni olur, içine atanı olur...
dostlarınız evinize gelir. çay, gülüşmeler, zarafatlar, sonra gedirler. dünenin eynisi, yataq, seher herkes yoluna davam edir. deyişiklil bu olur. kino izleyirsiniz. bunun heyecanı ölür. ilk film izlediyiniz vaxtı xatırlayırsınız. yuxulamamaq üçün çalışırsınız. amma bugün izlediyiniz filmin on beşinci deqiqesinde yatmısınız. her iki teref bunu öz dünyalarında anlayışla qarşılayır.
bezen de qatlanmaq çetin olur. aybaşı vaxtı, qadının yerine sevinirsen. onun da ereksiya olmadığın günlere sevindiyi kimi. mesele sevişmek deyil, işin en gülüncü, sevişmeyin şeirsellikten, rituala çevirildiyi andır.
her şeyiniz göz qabağındadır. teklik hissi basdırıb. kiçik davalar başlayır. heç vaxt gözünüze girmeyen kiçik şeylere ilişirsiz. onları böyüdürsüz. sonra partlayır. o dostlarına, sen de tek yatmağa. ya da tersi. ferqi yoxdur.
bu hallar yaşanmaya da biler, insanından insanına ferqler var. men qarşılaşdığım ve etrafımdan bilirem. problemler oxşardır.
sonra çay ya da kofe içirsiz. artıq ayrılmısız. ya da evlerinizi deyişdirmisiz. o başqa yerde, sen başqa yerde.