Bağlayıcı

Dəniz yosununun çürüməsi. Bir uşağın geridə qoyduğu şərbətli zibil. Ölü bir şeyi dimdikləyən qağayının çirkli alt tərəfi. Duz.

Mən dənizin bir vaxtlar quru adlandırdığımız yeri geri aldığı udulmuş sahil boyu gəzirəm.

İllər əvvəl burada anamla oturmuşdum. Onun qaçılmaz qoxusu məni ürək bulandırırdı.

Okeandan gələn külək onun dərisindəki maya qoxusunu süpürüb apardı. Və mən buna görə minnətdar idim.

Əgər mən burunamsa, anam əldir. Mən qoxudan nələrsə yaradıram, o isə gili formaya salır. Yaxud, salırdı. O, həmişə heykəltəraşlığın mamaçalıq kimi olduğunu deyərdi. Sən formanı yaratmırsan, onun doğulmasına kömək edirsən.

Mənim işim nəzarət tələb edir. Diqqət. Dəqiqlik. Laboratoriyanın heç bir qoxusu yoxdur. Əslində heç bir qoxusu yoxdur demək olmaz. Heçliyin də bir qoxusu var.