Bu ilk dəfə Lit Hub-ın Literary History bülletenində dərc olunub—buradan abunə olun.
6 sentyabr 1951-ci ilin günortasında, Mexiko şəhərində bir dostunun mənzilində sərxoş olan Uilyam S. Berrouz tapançasını çıxardı və (ehtimal ki) həyat yoldaşı Coan Vollmerə dedi: "Bizim Uilyam Tell nömrəmizin vaxtı çatıb". Vollmer (ehtimal ki) güldü və başına bir içki stəkanı qoydu. Mahir atıcı kimi tanınan Berrouz atəş açdı, lakin stəkanı vura bilmədi və əvəzində Vollmerin başından vuraraq onu öldürdü. Onun 28 yaşı vardı.
Ölümündən əvvəl Vollmer Beat Nəslinin nüfuzlu üzvlərindən biri idi; Edi Parkerlə paylaşdığı mənzil Berrouz və onun dostları, o cümlədən Cek Keruak (sonradan Edi onunla evlənəcəkdi), Allen Qinsberq və Lusyen Karr üçün sevimli toplaşma yeri idi. Brenda Nayt "Beat Nəslinin Qadınları" kitabında yazırdı: "Fəlsəfə və ədəbiyyatda parlaq və geniş biliyə malik olan Coan, əsas Beat yazıçılarının - Allen, Cek və Billin - intellektlərini itilədikləri bir daş idi. Qrupdakı ən anlayışlı insanlardan biri hesab edilən Coanın güclü ağlı və müstəqil təbiəti Beat-ləri yeni bir həssaslığa doğru yönəltməyə kömək etdi."
Sonra o, dünyasını dəyişdi. Berrouz həbs olundu və iki həftə qətl ittihamı ilə saxlanıldı; o, sonradan (vəkillə danışdıqdan sonra) ifadəsini dəyişdi, necə ki, bunu bir neçə dəfə edəcəkdi, hakimə tapançasının nasaz olduğunu bildirdi. O, cinayət məsuliyyətsizliyində təqsirli bilindi və həbsxanada çox az vaxt keçirdi. Təfərrüatlar sübut olunmamış qalır və hadisə ilə bağlı hesabatlar, hətta azsaylı şahidlərin ifadələri belə fərqlənir, lakin əfsanə olduğu kimi qalıb. Əgər Berrouz haqqında bir şey bilirsinizsə, yəqin ki, bunu bilirsiniz.
Daha sonra, "Queer" kitabına yazdığı girişdə Berrouz qeyd edirdi: "Mən bu dəhşətli nəticəyə gəlməyə məcburam ki, Coanın ölümü olmasaydı, heç vaxt yazıçı olmazdım və bu hadisənin mənim yazıçılığımı nə dərəcədə motivasiya etdiyini və formalaşdırdığını dərk edirəm." O, əlavə etdi: "Mən daimi ələ keçirilmə təhlükəsi və ələ keçirilmədən, Nəzarətdən qaçmaq üçün daimi ehtiyacla yaşayıram. Beləliklə, Coanın ölümü məni işğalçı, Çirkin Ruh ilə təmasa gətirdi və məni ömürlük bir mübarizəyə sürüklədi, bu mübarizədə yazıb xilas olmaqdan başqa seçimim yox idi."
Xülasə — davamını mənbədə oxuyun.
