Yarım minillik sonra bədən və ağılları kəsərək Dekartın verdiyi sivilizasiya yaralarından sağalıb özümüzün kartez yarığı ilə qan tökürük. Müasir mənfəətin əlinə bir nişan kimi geyinən bir işə alçaq anlayışı, işləməni həyatın mərkəzi oxu kimi yaşamağın ziyanına səbəb olan birini nəzərdə tutur. Sənaye iş modelindən irsi olaraq alınan "iş-əmanət balansı" məsələsinin özü bizi bir hissə - işçi, digər hissə - yaşayan insanlardan yaşamağa çağırır. Ancaq mədəniyyət avtomobillər kimi qurulmur. Biz mexaniki olmayan, bir mal olmayan hər şeyi yaradırıq ki, hər kəsə mənalı bir şəkildə toxunur. Biz olduğumuz hər şeylə: yaşadığımız hər təcrübə, oxuduq hər kitab və hər yerdə gəzdiyimiz hər bir sevinc və hər bir parçalanma ilə. Şair qələmindən axan ən sadə şeir, xalçaçı əlinə forma verən ən kiçik ağac kaşığı, bir ömür boyu işdir.
Yeddilliyin başında, ömür boyu dostunun olan Richard Avedon ölürkən, əfsanəvi teatr rejissoru André Gregory öz sürprizinə çəkməyə başladı və özünü bir qədər əvvəlki bir vəziyyətə qayıtdı, yalnızlıqdan, tərkdən və qorxudan bir müddət əvvəl. Özünün şablonunu pozmaq, nüfuzların qurulduğu bacarıq zonalarından çıxmaq və yeni bir şeyin canlandırıcı birinciliyinə girmək. Gregory başa düşdü ki, bu cür görünən məhsuldar istirahət, iş üçün xammal olan canlıları qidalandırırır, baxmayaraq ki, biz heç vaxt bilmirik ki, hər canlı toxumdan nələr geriləyəcək.
Avedon'un ölümündən bir müddət sonra, Qriqor dostuna yazdığı məktubu yazdı. O, həmişə yazmaq istəyib, amma heç vaxt yazmadı. (Qardaşını itirən hər kəs danışıqların davam etdiyini bilir, Hemingway'in nə bildiyini bilir: sevdiyiniz heç kim ölmür.
William Blake'dən sonra yaradıcı ruhun ən güclü müdafiəsi olan Gregory yazır:
Gəlin üzümüzə ələ alalım. Rəssamlar həmişə işləyirlər, baxmayaraq ki, elə görünmürlər. Onlar qışda böyüyən bitkilərə bənzəyirlər. Meyvəni görə bilməzsən, amma yerin altında kök salır.
Kurt Vonnegut'un "Shelter Adası" milyarderi və kifayət qədər olanları haqqında möhtəşəm şeirinin bir hissəsində Qriqor ölən dostuna bir ayna tutub ki, ondan hər canlı insan kim olduğunu bilmədən nə etmədən gözlərini çevirir:
Xülasə — davamını mənbədə oxuyun.
