Son qeydiniz üçün sağ olun. Deyəndə, "bənzərdən" gəldi, öz-özlüyündə tərcüməyə qarşı çıxan ifadə. Doğma ispan dilində, de la nada deyərdim, heç bir yerdən deyil, çünki bu de ningún lugar, deyil, heç bir şeydən. Heç bir şey məni qorxutmayan bir sözdür. Heç nəyə bənzəmir, ancaq əlavə bir fəlsəfi dönüşü var. Hər dəfə rast gələndə Fernando Pessoa-nı düşünürəm: "Não sou nada". Heç vaxt heç nəyə baxmıram. Mən heç nə olmaq istəmirəm. Mən heç vaxt heç nə olmayacağam. Mən heç bir şey olmaq istəmirdim. Bundan başqa, mənim içində dünyanın bütün xəyalları var. Amma bəlkə də ilk sətir dəyişdirilməlidir "Mən heç bir şey deyiləm", çünki Pessoa əhəmiyyətsizlik şəraitindən danışır.
Amma bu yolla gedə bilməyə icazə verin. Məktubunuz əhəmiyyətsizdir. Bir çox başqa şeylər arasında, mənə məşhur şairlərin təxribatını soruşursan, oxuduğum şeirləri nəzərdə tutaraq, Axmatova, Celan, Drummond de Andrade və Hikmet tərəfindən yazılmış deyən şeirləri. Sən deyirsən ki, hələ də onlar haqqında düşünürsən, bütün vaxt keçməsinə baxmayaraq.
Niyə başqalarının baxışından şeir yazıram? Bu, saxtakarlıq deyilmi? Bəs əgər bu "orjinal"lardan biri oxucular tərəfindən bu müəlliflərin əsl əsərləri ilə qarışdırılırsa? - Ötürürürsən?
Cavabım sizi qane edə bilməz. Yoxsa, sizi pisləşdirə bilər. Tərcüməçilər başqalarının səsinin canaliləşdirilməsini edirlər. Niyə bir addım daha irəli gedib, məşhur şairlərin əsərlərini genişləndirməyək? Bəzi hallarda (Petrarx, Sor Juana Inés de la Cruz, Cervantes, Shakespaere, Borges, Amichai) mən onların davranışlarını öyrənməyə illər sərf etdim. Bəlkə də mən vampirəm, sağ qalmaq üçün qan içirəm.
Yazdığım dilləri bilirəmmi? Hamısı yox. Mən oxşar bir işə başlayan yazıçılardan bəhs edirəm: Samuel Beckett Meksikan poeziyasını heyrətamiz bir uğurla tərcümə etdi. O, Dublin Trinity Kollecinə tələbə olaraq ispan və fransız dilini öyrənmişdi. Lakin fransız dili onun üçün vacib olsa da (En attendant Godot fransız dilində başlayıb və sonra ingilis dilinə öz tərcüməsinə keçdi), hansısa səbəbdən həyatında ispan dilindən çəkindi. Lakin Octavio Paz tərəfindən tərtib edilmiş "Meksik şiirinin antologiyası" adlı kitabında yazdığı tərcümələr 1950-ci ildə tamamlanıb, 1958-ci ilə qədər nəşr olunmayıb. UNESCO tərəfindən sponsorlaşdırılan layihə daha böyük beynəlxalq mədəniyyət səylərinin bir hissəsi idi, baxmayaraq ki, bu Beckettin çətin tapdığı bir vəzifə idi.
Molière və Racine-nin tərcümələri ilə tanınan Richard Wilbur da rus dilindən (Akmatova və Brodsky), ispan dilindən (Borges, Guillén), italyan dilindən (Dante, Quasimodo), portuqaliyalı, bolqar, rumen və latın dilindən tərcümə edib. Ursula K. LeGuin'in Lao Tzu tərəfindən Tao Te Ching-in tərcüməsi, LeGuin Çin dilini bilməsə də, tamamlanmışdır. Və W. S. Merwin Dahomey və Quechua dillərindən tərcümə etdi. Bunlar cəmi bir neçə nümunədir.
Xülasə — davamını mənbədə oxuyun.
