484. Bu gün atam bir il də qocaldı günlük. Deyəsən dərk etmək yaxşı bir şey deyil. Bu günə qədər fikir verməmişdim. Həmişə uşaq vaxtı mama tortu bişirəndə gözü dolardı. Niyə belə olduğunu soruşanda da dillənməzdi. Bu il tortunu mən bişirmək istədim. Həmin duyğunu yaşadım deyəsən. indi anlayıram niyə kədərləndiyini. Ömürdən bir il də getdi. Ayrılma vaxtımız bir il də yaxınlaşdı.

Başımda tonla düşüncə var amma heç birini ifadə edə bilmirəm. Hədiyəni verəndə titrəyən səsi qulaqlarımdan getmir. Heç vaxt belə eşitməmişdim onun səsini. Bir ona baxdım, bir də boy boy düzülmüş bizə. Hamımızın dərdini hər birimizdən daha çox çəkdiyini sübut edir ağarmış saçları. Bütün problemlərə rəğmən Üç uşağından birinin əskiyinin olmasına icazə vermədi.

Bəzən onlara əsəbləşirəm, bəzən soyuyuram, bəzən bir başqası ilə müqayisə edirəm. Amma onlarsız bir yaşamı düşünə bilmirəm. Kölgəsində yaşamaq deyə bir söz var. Həqiqətən biz üçümüz də atamın kölgəsində yaşamışıq. indi o kölgənin varlığı bir an olmadan özümü təsəvvür edə bilmirəm. indi anladım mən. Valideyn əvəzolunmazdır.

Ad günün mübarək ata.