Ağrı ilk dəfə bir on ildən çoxdur ki, Çikaqoda qeyri-adi dərəcədə mülayim bir yayda baş verdi. İlk olaraq sağ çənəyimdə bir az darıxmaq, demək olar ki, görməli olmadığım, Chicago Universitetində yay seminarı keçirərkən Hyde Park şəhərinin qırmızı gümüş evlərindən keçərkən nəzərə ala bilmədiyim bir şeydi. İlk gündən sonra səhər dişlərimdə hiss etdiyim bu hissə baş verdi ki, onu tam olaraq lokaliz edə bilmədim. Yuxumdan aşağı və üst hissə, qus və çimərliklərimin hər birində yayılan yandırıcı, yanıcı acılar məni oyanırdı. Sanki kimsə dəmir çubuğu qızdırıb, boyunumun arxasında olan ətimi vurub sağ yanağımdan çıxana qədər çənəmə itirdi.
Bu şəkil sonrakı illərdə mənə gəldi, amma ağrı zamanı heç bir təsəvvür və metafora yox idi, yalnız digər narahatlıqları silmək üçün genişlənən, gücləndirilmiş, nümunəvi hiss. Təxminən 36 saat yuxusuz qalmışam, dişlərimə və diş dişlərindəki dişləri dişləyən, yumuşak bir qrup benzidinlə doldurmuşam.
Əgər mən Kevin Brockmeirin romanından olan bir personaj olsaydım, Kainatda gizemli, təbii üstəlik dəyişiklikdən sonra hər kəsin ağrılarını bir növ parlaq parlaq parlaqlıq kimi görməyə imkan verərdim, o zaman bu anda başım körəndirən işıqla dolurdu. Diş sığortası olmadan ağrılarımın sonsuz olacağını düşünmədim, qəbul etdim. İkinci gün yorğun və davam edən yarı yuxumdan çıxanda, səhər yaxınlığında bir nöqtədə dəvət edilməmiş qonağın sadəcə getdiyini gördüm. Bu nöqtədə İdmanın nə hiss etdiyini əhatə etmək üçün dilsiz qaldım. Bu, qayıdana qədərdir.
Biz sözsüz ağrıların az və qeyri-müəyyən təsvirlərinə tutulur, qaçılmaz dərəcədə çatışırıq, lakin hər şey kimi sözlərimiz bizə hələ də xidmət edir, hətta yalnız yarım tədbir kimi.
Fəlsəfəçi Elaine Scarry'nin "Body in Pain: The Making and Unmaking of the World" adlı kitabında yazır ki, insanın özünü və dünyasını məhv edən güclü ağrıdır. Scarry'nin kitabı ağrıların anlaşılmaz təcrübəsinin ən böyük nəzəri müalicəsi olaraq qalır; fiziki simptomları və ya bioloji etiologiyası deyil, əsl subyektiv hiss, çünki ağrı sadece dilin qarşısını almır, onu fəal şəkildə məhv edir.
Bu hiss, məncə, universaldır. Ağrılarınız yanır və ya ağrıdır, döymüş və ya kəsilmək, bıçaqlamaq və ya şüa ilə yayılır? Ağrı hamımızı kasıb şairlər edir, çünki biz dəli şəkildə kömək etmək üçün təchiz olunmuş hər kəsə ağırlığı çatdırmaq üçün hazırda xidmət etməli olan hər hansı bir qeyri-adekvat metaforaya qarşı hərəkət edirik. Xəstələrin ağrılarını 1-10, sanki əziyyət çəkənlər Rolling Stone jurnalının albomu qiymətləndirmələrini verirdilər, və ya Wong-Baker FACES Skala-da xəstələrin acısını ən yaxşısından ən pisinə qədər, şirniyyatlı və narahat olmayan bir cizgi romanından bəri, bir-birinə qədər abstrakt üzlərə uyğunlaşdıran ağrıları düşünün. Bir nəfər necə başqalarına 184-cü illərdəki Jorj Orvelin qeydini təsəvvür edə bilər ki, əgər siz 101-ci otağa getməmisinizsə, dünyada fiziki ağrıdan daha pis heç nə yoxdur? Heç kim, kiçik bir adamın üzü ilə çəkilən şəklin başınıza demir çubuq vurulduğu hissinə uyğun olduğunu tapıbmı?
Xülasə — davamını mənbədə oxuyun.
