1. bu sifarişi verən: albert einstein

insanlığın sahib olduğu ən qədim arzularından biri.

bu arzu o qədər qədimdir ki, bizə gəlib çatan ilk əsərlərdən biri olan qılqamış dastanında belə rast gələ bilirik buna. əsərin bir hissəsində kral qılqamış sonsuza qədər yaşamaq üçün üsullar tapmağa çalışır, bunun üçün uzun yollar qət edir lakin əsərin sonunda isə arzuladığı ölümsüzlüyə çata bilmədiyini görürük.

ölümsüzlüyü xəyal edə bilmək amma bir tərəfdən də ölümlü olmaq bizə o qədər təsir edib ki, biz bu təzaddan qurtulmaq adına bizi sonsuza qədər yaşadacaq dinlər yaradmışıq və bu, sadəcə sonraki dünya ilə bağlı düşüncələrimizə deyil həm də bu günümüzə təsir edən bir fikirdir. ölümlü olduğumuzu bilmək bizi hərəkətə keçirən əsas şeydir. hədəflərimiz, istəklərimiz, xəyallarımız; hamısı ölümlü olmanın gətirdiyi şeylərdir. həyatımızı anlamlı edən şey də ölümün özüdür. ən sevdiyiniz filmin başlaması lakin əsla sona çatmaması necə bir mənasızlıq yaradacaqsa, doğumla başlayan həyatın əsla sona çatmaması da eyni mənasızlığı özü ilə gətirəcək.

bir neçə il öncə star trek: voyager izləyərkən death wish(ölüm arzusu) adlı bir bölüm qarşıma çıxmışdı. bölümdə q(kü) ölümsüz olan biridir və min illərdir yaşayır. amma önəmli olan hissə budur ki, q-nün artıq istədiyi tək bir şey var: ölmək. artıq heç bir arzusu, istəyi, hədəfi qalmayan q yaşamını sonlandımaq istəyir.
əsas q bizi digər q-lərin yaşadığı qəsəbəyə apardığı zaman, biz bu qəsəbədə böyük bir səssizliyin olduğunu görürük. çünki bu qəsəbə sakinləri 10 min ildən uzun bir müddətdir ki, yaşayırlar. əylənərək, üzülərək, sadəcə oturaraq günlər, illər keçiriblər. və artıq deyilə biləcək, edilə biləcək yeni heç nə qalmayıb.

sən ölümsüz olmaq istərdinmi? yox, istəməzdim. özümüzü tək, ayrı bir varlıq olaraq görmə əyilimində olsaq da əslində digər tərəfdən də min illər boyu çalışan təkamül prosesinin bir nəticəsiyik. və təkamülün nəticəsi olan bu zehinlər sonsuza qədər yaşamağa uyğun deyillər. sonsuza qədər yox olmaq, ölmək çox qorxulu şeylər kimi görünə bilər amma biz bu səbəbdən ölümsüzlüyü istəsək belə beynimiz, zehnimiz buna hazır olmaqdan çox uzaqdır. bu səbəbdən ölümsüzlük şansı əldə etdiyimizdə, bir müddət sonra bunun nəticəsi ölüm arzusundan başqa bir şey olmayacaq.

ən sonda isə ən başa qayıdım. dastanda qılqamış fiziki olaraq sonsuza qədər yaşamasa da varlığını min illər sonra belə sürdürür və hələ də ondan danışırıq. tam olaraq onun istədiyi kimi olmasa da ölümsüz olmağı bacardı qılqamış. bu kontekstdə baxdığımız zaman Elə bəlkə bu entrynin özü də ölümsüzlüyə, bir neçə generasiya sonra da bilinməyə duyulan arzunun bir təzahüründən başqa bir şey deyildir. * hər nə qədər yazarı bu arzuya sahib olmadığını iddia etsə də